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«La nostra odissea verso l’ignoto
a schiaffi, urla, calci e scudisciate»

Domani a Roma
la presentazione

N
ei campi di concentramento tede-
schi, oltre agli ebrei costretti a por-
tare la stella gialla, furono rinchiu-
si migliaia di partigiani, antifasci-

sti e resistenti civili, con la tuta a strisce e
un triangolo rosso all’altezza del cuore.
Ora la storia dimenticata dei deportati

politici italiani viene raccontata per la pri-
ma volta attraverso i loro scritti. Centinaia
di lettere e diari, documenti quasi tutti ine-
diti, sono stati raccolti nel libro Voci dal la-
ger. Diari e lettere di deportati politici
1943-1945 (Einaudi), di Mario Avagliano e
Marco Palmieri, che avevano già racconta-
to con le medesime toccanti modalità (il

mosaico delle scritture private) le vicende
degli internati militari e degli ebrei italiani
perseguitati.
La memoria della deportazione politica

è stata trascurata nel dopoguerra, ma il fe-
nomeno riguardò circa 24 mila persone
(1.500 donne) e quasi la metà di loro, oltre
diecimila, morirono nei Konzentrationsla-
ger nazisti. A Dachau, Mauthausen, Bu-
chenwald, Bergen-Belsen, Flossenbürg e
nel lager femminile di Ravensbrück furo-
no deportati, e spesso assassinati, italiani
di ogni parte della penisola, antifascisti e
partigiani di tutte le fedi politiche, operai
colpevoli di aver scioperato e cittadini pro-
tagonisti di atti di Resistenza civile e sen-
z’armi.

«Questa, Gemma, è la mia guerra» scri-
ve un deportato dall’interno del campo di
Bolzano. «Sopporto rassegnato: il corpo
potrà soffrire, l’anima potrà soffrire, ma
una cosa non muore: l’Idea. E la Patria è
l’idea divina», manda a dire a casa un altro
deportato.
Il saggio di Avagliano e Palmieri inizia

dal momento della cattura e delle torture
subite in carcere — San Vittore a Milano,
Marassi a Genova, le Nuove a Torino, il Co-
roneo a Trieste, Regina Coeli a Roma e così
via — per estorcere informazioni sui com-
pagni di lotta. «Mi martellarono in faccia
qui al carcere, poi al loro covo» scrive Luigi
Ercoli da Brescia. «Siccome non volevo par-
lare con le buone allora hanno cominciato

con nerbate e schiaffi (non spaventarti).
Mi hanno rotto una mascella (ora è di nuo-
vo a posto). Il mio corpo era pieno di lividi
per le bastonate; però non hanno avuto la
soddisfazione di vedermi gridare, piangere
e tanto meno parlare», scrive alla famiglia
la staffetta partigiana Jenide Russo. Mentre
in uno straordinario biglietto clandestino
da Regina Coeli, Enrica Filippini Lera ci fa
rivivere dall’interno il momento in cui ven-
nero prelevati centinaia di detenuti trucida-
ti dalle SS di Herbert Kappler alle Fosse Ar-
deatine: «Abbiamo passato ore angosciose
che non potremomai dimenticare. Ho avu-
to sempre tanta forza e tanto coraggio ma
in quel momento ero come distrutta. L’or-
rore è qualcosa che stritola che distrugge.

È come se mi avessero strappato dei figli e
sono qui trepidante ancora e vorrei difen-
dere tutti».
Voci dal lager è un’emozionante antolo-

gia, ma è anche un saggio politico, incen-
trato su due concetti non scontati: c’è una
continuità tra la repressione del regime e
l’occupazione nazista; e la Resistenza non
fu solo fazzoletti rossi e «Bella ciao», ma
opera di militari, ebrei, donne, civili. Come
osservanoMario Avagliano eMarco Palmie-
ri, «non si è ancora riflettuto a fondo sul fil
rouge che lega la soppressione delle libertà
politiche e civili durante il Ventennio
1922-1943 e la successiva repressione di
ogni forma di opposizione armata, politi-
ca, sindacale e civile nel tragico epilogo del-

la Repubblica di Salò e dell’occupazione te-
desca del 1943-1945».
Un dato esemplificativo: oltre il 25 per

cento dei deportati fu catturato in opera-
zioni di rastrellamento e su 716 operazio-
ni di cui si conosce la composizione dei
reparti che le eseguirono, ben 224 (il 31,3
per cento) furono condotte da unità mili-
tari o di polizia della Repubblica sociale.
Una parte della storiografia fa tuttora fa-

tica a considerare i deportati e i prigionie-
ri politici (nonché gli internati militari)
come protagonisti a pieno titolo della Re-
sistenza e della guerra di Liberazione, al
pari dei partigiani che combatterono nel-
le città, sulle montagne o all’estero, nono-
stante il collegamento diretto tra gli uni e
gli altri, che risulta evidente anche dalle
lettere e dai diari proposti nel saggio di
Avagliano e Palmieri. E se ciò poteva esse-
re comprensibile nell’immediato dopo-
guerra, quando la Resistenza era conside-
rata esclusivamente come una guerra mi-
litare e armata, lo è molto meno oggi, do-
po gli studi che hanno analizzato e ripor-
tato in piena luce la rilevanza della Resi-
stenza cosiddetta civile e senz’armi in tut-
ta Europa.
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Mi hanno fotografato come un galeotto
col cartello al collo

di Roberto Lepetit, Milano, carcere di San
Vittore, 14 ottobre 1944, 16 g̊iorno

Mia carissima,
le tue notizie e la tua assistenza morale

mi fanno un bene enorme. Vivo di conti-
nue illusioni e speranze, ma la mia situa-
zione è sempre uguale! Sono sempre al V
Raggio. Stamanemi hanno fotografato co-
me un galeotto col cartello al collo. Si di-
ce che quelli fotografati siano destinati al-
la deportazione in Germania! Dio non vo-
glia una cosa simile. Meglio muffire nel V
Raggio. Ma spero ancora e non mi avvili-
sco.
Spero oggi passare in Infermeria. Spe-

riamo sia di buon auspicio come lo fu per
Pic. Lunedì matt. il maresciallo ted andrà
con la Lina a verificare il contenuto della
cassetta di sicurezza. Speriamo nonmi ru-
bino le posate di Nicola!
Non è improbabile ritornino da Giuni e

da Tononi.
Penserò tanto a voi domani ed in parti-

colare a Guido e Micio. Fate una bella fe-
sta e abbiatemi con voi perché lo sarò con
tutto il mio animo anche se non so dove
pensarvi.
Vi abbraccio tanto tanto tanto
R

Sono nove giorni che siamo sballottati
viaggiando nelle condizioni più pietose
di Filippo D’Agostino, Austria, 13 gennaio

1944

Sono nove giorni che siamo sballottati
da un punto all’altro viaggiando nelle con-
dizioni più pietose, per raggiungere, for-
se, Mauthausen. Partiti da Roma martedì,
abbiamo fatto tre giornate di treno, con
lunghe soste notturne nei binari morti.
Disastrosa la sosta nel Brennero, dove

con clima artico si era costretti a stare sedu-
ti per terra, ammucchiati nei carri bestia-
me, gelidi, e dove alcuni compagni ebbero
sensazione di congelamento. Arrivammo
alle 7 di sera a Dachau presso Monaco di

Baviera, e incolonnati, con un suolo gelato,
dovemmo fare ancora una marcia di otto
chilometri (Dachau, triste campo di inter-
namento, è famoso per la campagna gior-
nalistica contro i metodi di sevizie ivi usa-
ti). Tre giorni di sosta, alloggiati nel salone
dei bagni, dove ci si sdraiava per terra, ma
non ci si poteva neppure distendere. La pri-
ma sera i guardiani cercarono di terroriz-
zarci con urli e minacce, chiamandoci ladri
e sporchi, e minacciandoci di farci passare
la notte, nudi, nel cortile esterno. Schiaffi,
calci, scudisciate per un nonnulla. Dopo le
undici, abbiamo ricominciato l’odissea ver-
so ignota destinazione. Durante la nostra
sosta a Dachau, sono giunti una sera una
quindicina di italiani che venivano da altri
campi: scheletriti, affamati, alcuni in barel-
la; scena sottoposta ai nostri occhi per sco-
raggiarci. Ma il nostro morale è sempre al-
to e la certezza del ritorno sicura (...).
Pare che non ci sia consentito scrivere,

ma ho fede di ritornare, perché ho la co-
scienza a posto e la volontà di vivere. Ti
bacio affettuosamente coi bambini. Tutti
i miei saluti cari agli amici, che, sono sicu-
ro, non ti abbandoneranno.

Qui dentro ognuno parla della vita dietro
a sé come di una cosa staccata

di Mariuccia Nulli, Bolzano, 25 settembre
1944

Tonino,
Da più di dieci giorni mi trovo qui, e

non ho ancora trovato la possibilità di scri-
verti come vorrei, un po’ tranquillamente,
al di fuori dell’eterna baraonda del cam-
po. Di qui non potrei scriverti; e bisogna
che aspetti di giorno in giorno l’occasio-
ne. Poi mi metto qui e mi trovo povera di
ogni cosa come se in dieci giorni tutta la
mia vita mi fosse stata rubata; così mi pa-
re di non saper nemmeno parlare, né pen-
sare né esprimere qualche cosa, e me ne
sto di fronte a tutto questo che vedo, e che
può essere una spaventosa commedia, co-
me se fosse una cosa conosciuta da molto
tempo, e che mi ha annoiato, vuota com’è
di ogni moto e di ogni speranza.
Questo è il posto dove tutti i moti si so-

no fermati ed hanno avuto la loro fine; qui
dentro ognuno parla della vita dietro a sé
come di una cosa staccata, o come una sto-
ria che si racconta agli altri, e ognuno si
porta sulla schiena il suo segno di croce,
che è uguale per tutti, mentre nessuno ve-
de il suo.
Ma adesso mi accorgo che non sono as-

solutamente capace di dir nulla, allo stes-
somodo di quando guardo, sopra le barac-
che oltre il muro, le montagne la sera, nel
momento in cui mi accorgo che è venuto
l’autunno.Me ne accorgo perché, anche ol-
tre le nuvole, trafila sempre qualche colo-
re sfuggito alla pioggia, e mi sembra il co-
lore dei monti di Iseo dopo che è passato
settembre (...).
Mariuccia
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Il libro

Le testimonianze dei deportati politici, una diversa forma di lotta

Documenti I messaggi dall’orrore

Shoah e Gulag:
un giorno
per celebrare
i Giusti

L’altra Resistenza nei lager
di ALDO CAZZULLO

Una categoria dimenticata

Esce oggi in libreria il
volume Voci dal lager
(Einaudi, pp. 419, e 14),
in cui Mario Avagliano e
Marco Palmieri hanno
raccolto una serie di
testimonianze dei
deportati politici che
furono reclusi nei campi
di concentramento
nazisti nel biennio
1943-45. Il libro sarà
presentato a Roma
domani, presso la Sala Di
Liegro di Palazzo
Valentini (via IV
Novembre, 119a), alle
ore 17.30. Ne discutono
con i due autori: Mauro
Canali, Aldo Cazzullo,
Massimo Rendina e Vera
Michelin Salomon.
Modera Umberto
Gentiloni.

La proposta di Gariwo al Parlamento europeo

1943-45 Le lettere inedite sulle persecuzioni nazifasciste curate da Avagliano e Palmieri per Einaudi

Migliaia di antifascisti finirono
a Dachau, Mauthausen,
Buchenwald, Bergen-Belsen,
Flossenbürg e Ravensbrück: sulle
tute a strisce spiccava un triangolo
rosso all’altezza del cuore

Un giorno europeo per celebrare i Giusti che si adoperarono
per salvare i perseguitati della Shoah, del Gulag e di altri
orrori. Dovrebbe essere il 6 marzo, quando morì nel 2007
Moshe Bejski, magistrato israeliano che creò il Giardino dei
Giusti nel sacrario di Yad Vashem, a Gerusalemme. La
proposta è stata avanzata da «Gariwo», l’associazione
presieduta da Gabriele Nissim che ha creato un Giardino dei
Giusti a Milano. La mozione è stata presentata ieri al
Parlamento di Strasburgo da cinque deputati europei.
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L’ultimo viaggio sotto l’occhio vigile delle SS: ebrei salgono sui treni che dai ghetti portano ai campi di sterminio. Cracovia, 1942 (Fototeca italiana)


