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I campi di lavoro e di sterminio raccontati dall’interno

Tra le memorie
di chi non ¢ sopravvissuto

di ANNA Foa

ia autori di due pre-
cedenti volumi dedi-
cati 'uno agli inter-
nati militari e l'altro
ai deportati  ebrei,
Mario Avagliano e Marco Palmie-
ri affrontano in Voei dal lager. Dia-
ri ¢ lettere di deportati politici 1943-
1945 (Torino, Einaudi, 2012, pagi-
ne 409, euro 14) la vicenda dei de-
portati politici, fondandosi sempre
sulla stessa tipologia di fonti: let-
tere ufficiali, sottoposte alla censu-
ra, lettere inviate clandestinamen-
te, appunti, diari anch’essi clande-
stini, il tutto per lo piu inedito.
Non la memorialistica successiva,
quindi, e nemmeno le testimo-
nianze orali dei sopravvissuti, ma
fonti contemporanee all’evento.

Il volume ¢ un’antologia, riordi-
nata tematicamente dall’arresto al-
la deportazione alla liberazione,
con ampie introduzioni alle varie
sezioni e un ricco apparato di no-
te che ci restituisce l'identita e il
percorso degli autori. Un lavoro,
quello di Avagliano e Palmieri che
completa quello precedente e da
cui appaiono, nonostante le tante
cose che sappiamo sui campi, su
quelli di sterminio, come su quelli
di concentramento e di lavoro,
molti aspetti poco conosciuti,
molte immagini inedite.

A differenza del volume dedica-
to alle ultime lettere dei condan-
nati a morte della Resistenza, cu-
rato da Malvezzi e Pirelli e pub-
blicato per la prima volta nel 1952
da Einaudi, qui al centro dell’at-
tenzione non ¢ lattesa dell’esecu-
zione ma invece la deportazione,
anche se i protagonisti sono come
in quel volume prigionieri politici:
gente di tutte le classi sociali, da-
gli operai puniti per aver sciopera-
to, a uvomini e donne impegnati
nella Resistenza, a sacerdoti e
gente comune accusata di aver

aiutato ebrei, partigiani, renitenti
alla leva di Salo.

In fondo al volume, una parte
dedicata al lavoro coatto in Ger-
mania, a cui erano inviati quanti
venivano arrestati a caso, nei ra-
strellamenti frequenti nelle strade,
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nei paesi, nelle case. A Roma,
nell’aprile 1944, nel quartiere po-
polare del Quadraro furono ra-
strellati settecento abitanti, dap-
prima imprigionati come politici e
poi mandati al lavoro coatto.

I confini dell’etichetta di prigio-
niero politico, rappresentata nel
lager dal triangolo rosso, sfumano
sovente nella confusione di quei
venti mesi di occupazione in cui
gli italiani erano tutti percepiti dai
nazisti come traditori e partigiani.

Nell’antologia, sono comprese
anche le lettere di coloro che alla
deportazione nei lager tedeschi
non arrivarono, perché assassinati
prima di partire dai campi italiani
di transito e di concentramento di
Fossoli e poi di Bolzano, come i
67 fucilati nel luglio del 1944 a

Fossoli, nel poligono di tiro
di Cibeno, a cui era stato
comunicato che sarebbero
partiti per la Germania e
che scrivono, la notte prima
della fucilazione, lettere stra-
zianti ai famigliari comuni-
cando loro appunto questa
partenza. La sezione dedica-
ta ai campi di Fossoli e di
Bolzano ¢ ampia e ricca di
documentazione. Sono cam-
pi in cui la violenza ¢ fre-
quente, la morte sempre
possibile, ma in cui il mag-
giore timore ¢ la partenza
per la Germania. Per i cam-
pi tedeschi, naturalmente,
per quanto riguardava i de-
tenuti non ecbrei, ché la
destinazione degli ebrei era
invece quasi sempre la Po-
lonia, per gl italiani
Auschwitz.

11 genere delle fonti, lette-
re che precedono la deporta-
zione in Germania, e quello

dei prigionieri, non ebrei quindi
non destinati immediatamente e
necessariamente alla morte, fa si
che ci troviamo di fronte a testi-
monianze di deportati che non so-
no necessariamente dei sopravvis-
suti, a lettere e biglietti scritti da
persone che sono morte a breve
distanza di tempo. La memoriali-
stica ci ha invece abituati, soprat-
tutto per quanto riguarda gli

ebrei, al ricordo del sopravvissuto.

Da Fossoli e da Bolzano, i pri-
gionieri potevano mandare lettere
ai famigliari, naturalmente sotto-
poste al vaglio della censura. Altre
filtravano attraverso le reti clande-
stine. Dai campi in Germania, era
proibito scrivere, ma anche a
Mauthasen e Dachau c’era una re-
te di corrispondenza clandestina,
c’erano prigionieri che riuscivano
a tenere appunti nascondendoli
attentamente per evitare le terribili

punizioni che ne sarebbero deri-
vate.

Cosi Aldo Carpi, sopravvissuto
grazie al suo talento artistico alle
terribili cave di Gusen. Non sa-
pendo subito se chi ha scritto
quelle righe ¢ sopravvissuto, 'oc-
chio corre immediatamente alle
date apposte nella nota a pie’ di
pagina, per capirlo. Fra quanti ri-
tornarono, Vera Michelin Salo-
mon, arrestata giovanissima a Ro-
ma: «Noi giovani siamo chiamati
a ricostruire un nuovo mondo di
pace e di giustizia sulle rovine di
un mondo distrutto dalla guerra e
dalla criminale pazzia», scriveva
alla liberazione.

Quelli che sono tornati sono
pochi, in realta. Il nome di Gu-
sen, di Dachau, di Mauthausen ri-
corre continuamente in quelle no-
te accanto alla data della morte, e
la cosa piu impressionante da sco-
prire ¢ I’alto numero dei morti fra
il febbraio e laprile del 1945, cioé
gia dopo la liberazione di Au-
schwitz. Tanti degli autori di que-
ste lettere morirono in quegli ulti-
mi mesi di stenti e di violenze a
Gusen e a Dachau.

Un altro elemento che impres-
siona ¢ la coralita del racconto, al
di 1a delle differenze sociali e
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dell’appartenenza politica, una co-
ralita che si esprime nell'impegno
politico e nel richiamo alla patria
italiana, ma anche in sentite
espressioni di fede religiosa, in
una religiosita diffusa che emerge
con forza. Emozionante la lettera,
scritta dopo la liberazione, in cui
un operaio di Calalzo di Cadore
comunica alla sorella di un suo
compagno di prigionia la morte
del fratello: il fratello era un sa-
cerdote, Don Narciso, e appena
arrivato a Mauthasen fu subito
spogliato della sua veste sacerdo-
tale e poi ucciso dalle botte e da-
gli stenti. Ma la sorella era la sua
maestra elementare, e nella lettera
viene sempre chiamata «maestra».

E un lavoro che restituisce pre-
senza ai morti. Come scriveva il
giorno del suo ritorno a Milano
don Paolo Liggeri, sopravvissuto a
Gusen, a Mauthausen e a Dachau,
a proposito di quei morti che co-
nosceva e che aveva visto morire:
«Non torneranno neanche 1 resti
dei loro corpi, perché le salme so-
no state bruciate e le ceneri di-
sperse al vento. Essi pero sono
presenti lo stesso, vivi, luminosi e
palpitanti come le stelle che tra-
puntano il firmamento».



