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ú–– Marino Ruzzenenti

La vicenda dei Dalla Volta si dipana
tra Mantova e Brescia, prima di
giungere tragicamente ad Auschwitz,
dove Alberto Dalla Volta  sarà l’Al-
berto di Se questo è un uomo, l’eroe
di Auschwitz, colui che probabil-
mente salvò la vita a Primo Levi.
Guido Dalla Volta (o Volta), il padre
di Alberto, era originario di Mantova
dove era vissuto con la famiglia, la
moglie Emma Viterbi e i figli Alberto
e Paolo, e dove lavorava con i fratelli
nel commercio dei tessuti. Nel 1936
Guido lasciò il negozio ai fratelli e
rilevò un’attività di
forniture mediche
a Brescia, dove si
trasferì con la pro-
pria famiglia. 
Alberto, nell’autun-
no del 1943, aveva
già completato due
anni di chimica in-
dustriale all’univer-
sità di Modena, do-
po aver conseguito
la maturità nel 1941 presso il liceo
scientifico Calini di Brescia. Come
lingua straniera, aveva studiato il te-
desco (gli tornerà utile nel lager) ed
eccelleva in tutte le materie scienti-
fiche e in educazione fisica. Aspetti,
questi, che, accanto ad eccezionali
doti morali,  saranno di importanza
decisiva nell’esprimere quella stra-
ordinaria capacità di “resistenza” che

manifesterà da subito ad Auschwitz
e di cui parlerà con tanta ammira-
zione Primo Levi, divenuto ben pre-
sto suo amico fraterno. I ricordi, in
verità un po’ sbiaditi dal tempo, di
alcuni suoi compagni di classe ci re-
stituiscono un’immagine di Alberto
come di un ragazzo schivo e riser-
vato, che, forse anche per questo,
non ha lasciato tracce particolar-

mente significative di quel passato.
La sua stessa cattura, però, è rivela-
trice di quale pasta fosse fatto.
Quando seppe che il papà Guido,
all’alba del primo dicembre 1943,
era stato fermato, perché ebreo, dalla
polizia fascista di Brescia, non ebbe
esitazioni a presentarsi in questura
per offrirsi al posto suo, ancora illu-
dendosi che si potesse trattare di la-

voro forzato, per il quale lui, ventu-
nenne, sarebbe stato più adatto del
padre quasi cinquantenne. A nulla
servirono le obiezioni preoccupate
della mamma Emma: ciò che rite-
neva giusto andava fatto. Ma venne
arrestato anche Alberto e tutti e due
tradotti nelle carceri di Canton
Mombello di Brescia da dove ebbe
inizio  il tragico itinerario via Fossoli

verso Auschwitz, senza ritorno.
Nel campo di Fossoli trovarono Pri-
mo Levi, che vi era giunto da alcuni
giorni, il 27 gennaio. Sembra che
l’amicizia tra Primo e Alberto “sia
nata all’ultimo minuto, nel vagone
merci diretto ad Auschwitz. Ma di
certo si videro per la prima volta nei
lunghi giorni di attesa a Fossoli”, pri-
ma della definitiva

ú–– Alberto Cavaglion

Il caso del giovane studente Alberto

Dalla Volta, catturato dai fascisti in-

sieme al padre Guido il primo dicem-

bre 1943, scomparso nel gennaio 1945

durante la marcia di evacuazione del

lager consente di sottrarre all’oblio

uno di quei protagonisti della me-

moria di cui il 27 gennaio ha più che

mai bisogno.  Si sa pochissimo di lui,

è nota la disperata ricerca di sue no-

tizie da parte dei genitori che per

lunghissimo tempo si rifiutarono di

accettare la notizia della sua scom-

parsa: la sua figura arriva a noi perché

fu compagno e grande amico Primo

Levi, che ne par-

la in Se questo

è un uomo e so-

prattutto ne

traccia un argu-

to profilo nel

racconto Cerio

del Sistema pe-

riodico. Mentre

nell’ultimo li-

bro, I sommersi

e i salvati, si

conserva una pagina commovente sui

genitori di Alberto.

L’evento organizzato il 21 gennaio

dalla Comunità ebraica di Mantova,

Articolo 3 - Osservatorio sulle discri-

minazioni, conservatorio Lucio Cam-

piani, Archivio di stato di Mantova e

dall’Istituto mantovano di storia con-

temporanea prende il titolo dalla de-

finizione come sempre asciutta ed

essenziale di Levi, che di Alberto parla

come di "un uomo forte e mite contro

cui si spuntano le armi della notte".

Con l’accorgimento della citazione

nascosta, per lui consueto, del per-

sonaggio-segnalibro, Levi ci presenta

Alberto rinviando a uno dei racconti

maggiori dello scrittore francese Ver-

cors (pseudonimo di Jean Bruller):

Les Armes de la nuit.

Alberto è, soprattutto, un personag-

gio della letteratura, nel quale forse

si trovano elementi che fanno di lui

qualcosa che ricorda il ruolo-guida

di Virgilio nella discesa agli Inferi

della Commedia dantesca. Quando en-

tra in scena Alberto (in molti capitoli:

certamente la figura più presente nel

libro), il tono si fa elevato: “E venne

finalmente Alberto”, si legge con la

stessa solennità del più celebre: “E

venne la notte…”. Solo con lui la gioia

rimane “genuina” e non si vela di tri-

stezza. Alberto, scrive Levi, non era

“un tristo”. Alla vigilia del congedo

scopriamo che Alberto è il prototipo

di Italiano che Levi aveva in mente

perché non accettava di “adagiarsi in

un sistema”. Mite è Alberto come

“l’aria mite del maggio in Italia”.

Quando parla di Alberto, Levi si serve

sempre della forma duale: “Alberto

ed io”, con lui si  cammina “spalla a

spalla”. Proprio il duale scolastico,

della grammatica greca studiata al

liceo. Carlo Ginzburg si è chiesto in

un celebre che cosa potrebbe accadere

se il criterio del doppio testimone,

necessario affinché una testimonianza

faccia prova dinanzi a un tribunale,

criterio comune tanto alla tradizione

giuridica ebraica quanto a quella la-

tina, venisse applicato anche alla ri-

cerca storica. Con Alberto, in Se que-

sto è un uomo, Levi scopre che il ri-

cordo del lager non può prescindere

dal deutero-testimone.

Alberto, il grande amico di Primo Levi
Un uomo forte e mite 
che ci rammenta Virgilio

“La primavera già fiorisce, ma qui
non c’è primavera, è inverno eterno
ed un vento terribile soffia e penetra
fra gli interstizi e le pareti troppo
sottili. Mamma, mamma aiutami tu,
mamma solo tu mi puoi ancora dare
la forza di vivere e torna-
re… mamma vieni stanotte
in sogni ti attendo”. Gli
stenti, la paura, la sofferenza
riecheggiano nelle parole
furtivamente annotate da
Lidia Beccaria Ricolfi nel
suo taccuino clandestino,
testimonianza scritta del-
l’orrore del lager di Raven-
sbrück. “Si arriva il 21 di mattina a
Mauthausen, sembra la liberazione
uscire da quei fetidi vagoni. Inco-

minciava invece il calvario” scrive
nel suo diario Pietro Tavazza, fun-
zionario comunista deportato nel
campo di concentramento austriaco.
Lettere, diari clandestini, biglietti lan-
ciati dai treni, attraverso questa im-

ponente quanto tragica
mole di documenti, Mar-
co Avagliano e Marco
Palmieri ricostruiscono
nel loro Voci dal Lager
(Einaudi) la storia dei de-
portati politici italiani du-
rante la seconda guerra
mondiale. “Una pagina
purtroppo ancor poco

conosciuta – spiega Avagliano – che
noi abbiamo cerato di raccontare at-
traverso la voce dei testimoni; un la-

voro che va ad affiancarsi alle pub-
blicazioni precedenti su Gli internati
militari italiani (Einaudi, 2009) e Gli
ebrei sotto la persecuzione in Italia
(Einaudi, 2011).

La ricostruzione cronologica degli

avvenimenti nel libro è affidata alle

parole di chi visse in prima persona

la deportazione, le carceri, le violen-

ze del nazi-fascismo. Da dove nasce

questa scelta?

Secondo noi vi è la necessità di tor-
nare ai documenti, di svolgere una
ricerca storica pura raccontando in
modo diverso un periodo storico co-
sì complesso e tragico come la Se-
conda Guerra Mondiale. Abbiamo
utilizzato per lo più materiale inedito

o comunque
conosciuto so-
lo a livello lo-
cale per dare
voce alle mi-
gliaia di ita-
liani deporta-
ti per motivi
politici, in-
carcerati o
mandati ai
lavori forza-
ti. Le loro
lettere, i diari, affiancati da una analisi
storica, sono una sorta di cronaca
dal vivo del dramma e consente al
lettore di entrare in quella camera
segreta che sono le sofferenze, i pen-
sieri, le emozioni dalla cattura alla

carcerazione, fino, per i più for-
tunati, alla liberazione. 

“Io dico che dovremmo pensare

un po’ di più a quelli di noi che son

finiti in Germania. Ne hai mai sen-

tito parlare una volta che è una?

Mai uno che si ricordi di loro”. È la

citazione da Una questione privata

di Beppe Fenoglio presente nella

prefazione del vostro libro in cui de-

nunciate il vuoto storiografico crea-

tosi attorno ai deportati politici ita-

liani…

Purtroppo la memoria della Resi-
stenza italiana si è soffermata a lungo
sulla lotta armata dimenticandosi
troppo spesso di coloro che finirono
nei campi di con-

“Mamma, qui l’inverno non finisce mai” 
Le voci dei deportati politici italiani tornano, attraverso lettere, diari e biglietti, ricostruendo una pagina poco nota 
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Alberto Dalla Volta, nato a Mantova e deportato da Brescia, è l’alter ego di Primo Levi ad Auschwiz. Il grande scrittore gli dedica pagine di straordinaria intensità nei suoi libri principali. La Comunità

ebraica di Mantova, Articolo 3-Osservatorio sulle discriminazioni, il conservatorio Lucio Campiani, l'Archivio di stato di Mantova e l'Istituto mantovano di storia contemporanea lo hanno ricordato il 21

gennaio affidando a due eminenti studiosi, Alberto Cavaglion e Marino Ruzzenenti, la sua figura letteraria e umana, e la ricostruzione del dispositivo della deportazione degli ebrei residenti a Brescia.



deportazione il 22 febbraio 1944. 
Guido Dalla Volta nell’ultima grande
selezione dell’ottobre 1944 venne
scelto per la camera a gas. Alberto,
invece, era rimasto in forze fino alla
fine, a differenza di Primo, ammalato
di scarlattina e ricoverato al Ka-Be:
lui non era stato contagiato, nono-
stante dormissero insieme da sei me-
si, perché l’aveva già contratta da
piccolo. Quando la notte del 18 gen-
naio 1945 le SS decisero l’evacua-
zione, Alberto fu costretto a partire
per essere inghiottito da quella tra-
gica marcia in cui molti dei pochi
sopravvissuti, caddero, per maltrat-
tamenti e stenti. La vicenda dei Dalla
Volta è particolarmente rappresen-
tativa della Shoah degli ebrei italiani,
una comunità da secoli profonda-
mente integrata. Guido Dalla Volta
non si sentiva ebreo, essendo di fa-
miglia “mista” ovvero di madre cat-
tolica, per questo aveva battezzato i
figli e, con il 1938, non si era auto-
denunciato nel censimento degli
ebrei e aveva avviato la pratica di
“arianizzazione”. Ma i suoi tentativi
di sottrarsi al limbo pericoloso pre-
visto dalla legislazione antisemita
vennero frustrati da reiterate denunce
di “ariani” particolarmente ligi al re-
gime. Nelle primavera del 1939 il di-

rettore degli Uffici demografici del
Municipio di Brescia lo aveva  “se-
gnalato alla R. Procura di Brescia per
omessa denuncia” anche “per conto
dei figli Alberto e Paolo”, denuncia
seguita da un’ulteriore delazione del
suo socio in affari, tal dottor Bruno
Azzolini, che  “intendendo scindere
fin d’ora la sua posizione personale
nella Società da quella del signor Gui-
do Volta, ritiene doveroso segnalare
che […] è stato ritenuto di razza
ebraica”. Cosicché, con la Repubblica
sociale, quando il fascismo ricosti-
tuitosi a Salò decise il 30 novembre

1943 di partecipare attivamente alla
distruzione degli ebrei italiani, i Dalla
Volta furono i primi ad essere colpiti.
E si badi che i loro nomi, con relativi
indirizzi, insieme a tutti gli altri ebrei
residenti nel Bresciano, erano stati
recapitati dal prefetto della Rsi, già
dal 3 novembre, al Comando ger-
manico, stanziato a poche centinaia
di metri dalla residenza dei Dalla Vol-
ta. Eppure i tedeschi non fecero as-
solutamente nulla: a Brescia, nella
capitale della Rsi, non catturarono
nessun ebreo. Il compito fu assunto,
evidentemente di comune accordo,

direttamente dalle autorità della Rsi,
segnatamente dal questore Manlio
Candrilli, dedito con una solerzia in-
faticabile al “rintraccio” degli ebrei,
e i primi a cadere nella sua rete fu-
rono proprio  Guido e Alberto. 
Manlio Candrilli fu processato dopo
la Liberazione e condannato a mor-
te, immediatamente eseguita, per at-
tività antipartigiana. Ma poi venne
riabilitato dalla Cassazione nel pro-
cesso di revisione nel 1959, sicché
Pansa annovera il Candrilli tra le vit-
time della vendetta dei vincitori nel
suo Il sangue dei vinti (pp. 68-69).

In verità Candrilli rappresenta un
buco nero della storia nazionale: pra-
ticamente nessun fascista diretta-
mente responsabile dell’invio allo
sterminio degli ebrei italiani è stato
chiamato a rispondere del suo ope-
rato. Cosicché gli italiani sono an-
cora in generale convinti della pro-
pria estraneità alla Shoah, orrore im-
putabile ai soli nazisti. Aver rimosso
le nostre responsabilità storiche sem-
bra così esporci ancora, nell’attuale
crisi sociale, al riemergere di preoc-
cupanti (e troppo tollerate) manife-
stazioni razziste e antisemite.  
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centramento, i famosi triangoli rossi.
Partigiani, resistenti civili, oppositori
del regime nazista e fascista, migliaia
di italiani finirono nei Lager, trattati
dai tedeschi come traditori dopo l’ar-
mistizio dell’8 settembre. Questa pa-
gina di storia peraltro è l’ennesima,
forte e incontrovertibile dimostra-
zione dell’inesistenza di quella favola
del fascismo buono che qualcuno
ancora sostiene. I documenti scritti
sono una risposta alla problematica
domanda posta nel suo Dopo l’ulti-
mo testimone dallo storico David
Bidussa: testimonianze inoppugna-
bili, argine scritto contro chiunque

propugni tesi negazioniste che si ri-
marrà anche dopo la scomparsa de-
gli ultimi sopravissuti.

Il materiale raccolto nel libro è per

lo più inedito. Come si è svolto il la-

voro di documentazione e qual è

stata la risposta delle famiglie dei

testimoni?

È stato un percorso lungo. Abbiamo
collaborato con istituti storici, con
l’Aned (Associazione nazionale ex
deportati politici nei campi nazisti),
con i sopravvissuti e le loro famiglie.
C’è stata grande disponibilità e mi
ha colpito il fatto che molto spesso
depositarie della memoria dei propri

cari fossero le donne. Forse hanno
una sensibilità maggiore rispetto alla
necessità di tramandare il passato
famigliare. Tra l’altro, purtroppo, al-
cuni dei sopravvissuti sono scom-
parsi prima di vedere completata la
nostra ricerca. Speriamo di onorare
degnamente la loro memoria anche
attraverso la nostra pubblicazione. 

Lei prima citava il negazionismo. Dal-

le aule di scuola a internet, episodi

antisemiti e neofascisti continuano

a guadagnarsi le prime pagine dei

giornali. Riusciremo mai a superare

questa vergogna?

A differenza della Germania, l’Italia

non ha ancora fatto i conti con la
propria storia. Lo dimostra la poca
consapevolezza riguardo alle respon-
sabilità italiane durante la guerra e le
deportazioni. Per anni si è cercato di
difendere, nonostante le evidenze, il
mito degli italiani brava gente, di pun-
tare su questo per lavare le coscienze.
Dobbiamo tornare ai documenti, rac-
contare le pagine, come quelle riguar-
danti i deportati politici, avvolte dal
velo dell’ignoranza. E non so quanto
possa servire una legge contro il ne-
gazionismo. Penso sia più importante
concentrarsi sul lavoro nelle scuole,
senza lasciare troppo spazio alla re-
torica politica e alle sue polemiche.
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