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Libri

Fra i tanti libri di memorie, di ricordi, 
di testimonianze quello di prossima 
pubblicazione – che shalom offre in 

anteprima ai lettori - curato dagli storici 
avagliano e Palmieri, spicca per sistematicità, 
per completezza e perché ha il pregio di 
dare voce a chi soffrì direttamente le perse-
cuzioni e le deportazioni.
“il lavoro – spiega mario avagliano - rico-
struisce per la prima volta l’intera vicenda 
storica della ‘bufera’ razziale in italia, defini-
zione che di sovente era utilizzata nelle 
lettere e nei diari del tempo, con la viva 
voce delle vittime, attraverso centinaia di 
scritti coevi, per lo più inediti. Questa scel-
ta di testimonianze – inquadrate da un 
ampio saggio storico e raccolte in forma di 
antologia - è frutto di un accurato lavoro su 
documenti poco esplorati, conservati in 
numerosi archivi pubblici, privati e di fami-
glia in italia e all’estero”.
 il libro – arricchito da una prefazione di 
michele sarfatti, direttore del centro ebrai-
co di documentazione contemporanea, 
che shalom pubblica in anteprima - propo-
ne la cronaca della persecuzione così come 
fu registrata giorno dopo giorno dagli stes-
si ebrei. i brani sono stati suddivisi temati-
camente e cronologicamente per consenti-
re di ripercorrere l’intera storia della per-
secuzione antiebraica in italia tra il 1938 e 
il 1945: la campagna di propaganda antise-
mita, l’emarginazione sociale vissuta a causa 
delle leggi razziali, i suicidi, l’emigrazione 
all’estero, l’internamento e il lavoro obbli-
gatorio e quindi, dopo l’armistizio del set-
tembre 1943, le razzie e gli arresti sotto la 
rsi, le retate nelle grandi città, gli eccidi, la 
fuga in svizzera, la clandestinità, la parteci-
pazione alla resistenza, la deportazione nei 
campi di concentramento italiani e poi in 

quelli di sterminio, fino alla liberazione del 
Paese e al ritorno dei sopravvissuti.
ne viene fuori un affresco storico che assu-
me un significato particolare anche perché 
costituito di parole scritte dalle vittime di 
una persecuzione e di un crimine che il nazi-
fascismo voleva mettere a tacere ed annien-
tare, e che invece sono arrivate fino a noi, 
lasciandoci traccia tangibile, prova storica 
inconfutabile e memoria indelebile di ciò che 
è stato. 

Michele Sarfatti, 
Prefazione

Questa antologia composta da mario ava-
gliano e marco Palmieri ci propone la crona-
ca della persecuzione antiebraica nell’italia 
fascista dal 1938 al 1945 così come fu regi-
strata e raccontata giorno per giorno dagli 
ebrei stessi. i due curatori hanno setacciato 
archivi pubblici e privati e ricercato pubbli-
cazioni sovente esaurite e dimenticate per 
ricostruire e consegnarci una storia corale 
di quell’evento, tramite le parole di chi ne fu 
vittima, fissate sul momento in forma di let-
tera o diario.
i brani sono raggruppati per tema. la forma 
del racconto corale ha il pregio di restituirci 
un quadro variegato e vicino alla realtà. la 
raccolta ragionata delle voci e dei pensieri 
coevi dei perseguitati si affianca alla saggisti-
ca storica sulla persecuzione, senza né sosti-
tuirla, né entrare in conflitto, né subordinar-
si: all’una il compito di delineare le vicende 
generali svoltesi, all’altra quello di dare la 
parola a chi di esse fu oggetto.
l’avvicendarsi frastagliato dei brani ci comu-
nica la variegata caratterizzazione dei loro 
autori: a scrivere e comunicare sono uomini 
e donne, colti e poco colti, fascisti (ormai in 

disarmo) e antifascisti, ebrei italiani, ebrei 
stranieri giunti nella penisola da decenni o 
da poche settimane, persone allontanatesi 
dall’ebraismo e talora battezzatesi ma egual-
mente classificate dal razzismo biologico 
fascista “appartenenti alla razza ebraica”. il 
riservare ogni spazio (salvo rare e interes-
santi eccezioni nell’Introduzione) agli scritti 
dei soli perseguitati mette in luce appunto il 
“punto di vista” delle vittime, non perché 
esse siano le sole titolate a raccontare, ché 
la storia di ogni oppressione è composta 
anche dal pensiero e dall’azione dei persecu-
tori, dei disinteressantisi e dei solidali, bensì 
perché esse sono meglio di altri in grado di 
precisare contenuti, modalità, effetti, conse-
guenze. infine il pubblicare solo testi messi 
per iscritto durante i fatti (o, in limitati casi, 
a brevissima distanza) ci offre conoscenza di 
come questi venivano percepiti, di come i 
perseguitati decifravano, interpretavano e 
prefiguravano l’incessante deterioramento 
della loro condizione. sotto tutti questi 
aspetti il lavoro di avagliano e Palmieri è il 
primo del genere e il risultato qui offertoci 
è ben meritevole di essere letto, considera-
to, meditato.
l’antologia di voci ebraiche prende il via con 
le prime riflessioni nell’imminenza dell’intro-
duzione delle leggi antiebraiche e si conclu-
de con la corrispondenza scambiata subito 
dopo la liberazione. i brani descrivono in 
diretta tutti i momenti salienti dell’antisemi-
tismo di stato italiano, dalla fase della “perse-
cuzione dei diritti degli ebrei” (1938-1943) a 
quella della “persecuzione delle vite” (1943-
1945), con la sola eccezione del capitolo più 
duro: quello dell’uccisione generalizzata ad 
auschwitz-birkenau, o - per pochi - della 
sopravvivenza nel lager fino alla liberazione. 
come è noto, la fase finale del processo di 
sterminio non contemplava l’utilizzo di carta 
e penna da parte delle vittime. Potremmo 
quasi dire che questa privazione fu una sof-
ferenza aggiuntiva per i membri del popolo 
del libro: ovunque possibile essi scrissero e 
annotarono, finanche in montagna da parti-
giani (ne è esempio il diario di emanuele 
artom, giunto fino a noi nonostante la sua 
uccisione). ciò che i deportati vissero e 
sentirono dopo l’ultima possibilità di gettare 
biglietti dal treno in territorio italiano è 
stato testimoniato dai pochi sopravvissuti in 
libri e interviste orali, come è il caso dell’ 
“archivio della memoria”, progetto originale 
della fondazione centro di documentazio-
ne ebraica contemporanea cdec realizza-
to da marcello Pezzetti e liliana Picciotto.
di epoca ovviamente postbellica sono anche 
le memorie rilasciate in occasione di istanze 
risarcitorie o assistenziali. ancora non stu-
diata è invece la serie documentaria - questa 
volta coeva - degli interrogatori dei militari 
svizzeri ai fuggiaschi che riuscivano a supera-
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re la rete confinaria italo-elvetica e a 
non essere immediatamente respinti 
nelle mani di fascisti e nazisti.
dobbiamo considerare che i diari e 
le lettere accuratamente selezionati 
da avagliano e Palmieri non vennero 
scritti per la storia: i loro autori non 
prevedevano di divenire nostre guide 
alla conoscenza dei fatti, del loro 
vivere e morire. ad esempio proprio 
la prospettiva della morte è general-
mente assente dalle narrazioni, anche 
quando è presente ai narratori. e la 
descrizione dei singoli episodi può 
risultarci troppo contratta. Peraltro 
gli ebrei qui antologizzati si esprimo-
no sempre su ciò che sta accadendo, 
sia quando lo esplicitano, sia quando 
lo alludono o lo tacciono.
talora le loro parole possono sem-
brare troppo prive di volontà oppo-
sitoria; niente di strano in ciò: il fatto 
è che l’inizio di una persecuzione statale 
segnala di per sé al perseguitato che non lo 
si è potuto o voluto o saputo difendere, cioè 
che è solo e da solo deve contenere l’avver-
sario, anche con l’autoumiliazione.
leggendo la successione dei brani è oppor-
tuno tenere a mente l’ovvia ma talora 
dimenticata differenza che intercorre tra noi 
e loro, gli autori dei testi. Gli ebrei all’inizio 
del 1938 non potevano ipotizzare che il loro 
Paese potesse volerli espellerli definitiva-
mente, né nel 1942 che si fosse in procinto 
di attivare campi di internamento e lavoro 
obbligatorio, né nella prima estate del 1943 
che fosse imminente il loro arresto genera-
lizzato per la deportazione. Primo levi ha 
avvertito che le vittime non riuscirono ad 
“antivedere il futuro”, poiché “le deduzioni 
inquietanti hanno vita difficile”.
vi sono almeno due caratteristiche che 

accomunano pressoché tutti gli autori dei 
diari e delle lettere qui raccolti. si sentivano 
normalmente italiani, non si sentivano colpe-
voli. da ciò lo smarrimento, la difficoltà di 
impostare una risposta, la ricerca spasmodi-
ca di una ragione, e allo stesso tempo le 
scelte estreme del suicidio, il concentrarsi 
sulle cose da fare, l’impegno in una tranquil-
lamente anomala continuità della vita.
come detto, questo bel volume propone alla 
nostra attenzione solo testi scritti dalle vit-
time. non spetta ovviamente a me aggiun-
gerne di altri. Posso invece concludere que-
ste mie considerazioni riportando due brevi 
stralci dai diari e dalle lettere di italiani non 
ebrei, nessuno dei quali necessita particolari 
spiegazioni preliminari. 
dopo il divieto di adozione nelle scuole di 
manuali scritti da ebrei, il direttore di una 
casa editrice scrisse a un corrispondente: 

“non pensi male di me se mi getto 
come uno sciacallo su questo campo 
cosparso di cadaveri che è la scuola 
italiana. ma so che tutti gli altri edi-
tori si stanno muovendo visto che 
l’anno venturo ci sarà un grande 
campo da sfruttare”. in quello stesso 
1938 la solidale 
ernesta bittanti battisti annotò: “un 
professore uscito dall’adunanza di 
un istituto di alta cultura, in cui si 
erano in quel giorno cancellati i 
nomi di illustri israeliti ebbe a dire: 
‘eppure eravamo tutti contrari’. alla 
nostra osservazione del perché 
avessero ciò fatto, ebbe a risponde-
re: ‘siamo tutti pecore’ (così ridotti 
dopo sedici anni di regime assoluti-
sta). in alcune facoltà universitarie i 
rettori e presidi, come sommo di 
coraggio, ebbero a dire parole di 
saluto e ‘di rispetto’ ai colleghi insi-

gni ‘uscenti’ (ma realmente cacciati col 
decreto). un mio tentativo di organizzare 
una protesta fra i professori non ha fatto un 
sol passo”. a mio parere, l’invito di Primo 
levi a meditare su ciò che è stato vale non 
solo per ciò che accadde ad auschwitz, ma 
per tutto ciò che è documentato da questi 
due brani e soprattutto da quelli riuniti da 
avagliano e Palmieri nelle pagine seguenti.

Il libro sarà presentato il 20 gennaio alle 
ore 20,30 dalla Comunità Ebraica di 
Roma presso il Palazzo della Cultura, via 
del Tempio 5, Roma. Parteciperanno 
Riccardo Pacifici, Michele Sarfatti, Claudio 
Procaccia, Annabella Gioia, Aldo Cazzullo e 
i due autori Mario Avagliano e Marco 
Palmieri. È prevista una testimonianza 
dell’ex deportato Sabatino Finzi. Letture a 
cura di Alessio De Caprio.


